তিন বছরের পড়াশোনা, মাসে একটি কল

এক বছরের মধ্যে বাবা-মা দুজনকেই হারিয়ে আট বছর বয়সে সে লাইফস্প্রিং-এ আসে। প্রথম মাসগুলো ছিল চুপচাপ — নতুন মুখ, নতুন ঘর, অচেনা স্কুল।

সেই শীতে একজন সহায় তাকে নিজের ডানার নিচে নেন। স্পনসরশিপে তার পড়াশোনা, খাবার ও যত্নের খরচ চলে, আর প্রতিটি টাকা তার খাতায় লেখা থাকে — যে খাতা তার সহায় যেকোনো সময় খুলে দেখতে পারেন।

শুধু টাকাই সব বদলে দেয়নি। মাসে একবার, কেয়ারগিভারের তত্ত্বাবধানে কলে, দূরের একজন মানুষ তার অঙ্ক, তার ফুটবল, তার সপ্তাহের খবর জানতে চাইতেন। সে বলার মতো কথা গুছিয়ে রাখতে শুরু করে। তারপর দেখানোর মতো জিনিসও।

তিন বছর পর সে ক্লাসে প্রথম হয়েছে। মাসিক কলে কেয়ারগিভার ফলাফলটা পড়ে শোনান — তারপর কিছুক্ষণ কেউই কোনো কথা বলতে পারেননি।